Chương2

Trời Thẩm Dương vào đông thường tối rất nhanh, cái bóng tối nhem nhuốc phủ lên những con ngõ nhỏ chật hẹp, nơi hơi ẩm và mùi thức ăn rẻ tiền quyện vào nhau tạo nên một bầu không khí đặc quánh. Tôi bước chân vào nhà, cảm giác ấm áp từ hơi bếp tỏa ra không làm tôi nhẹ lòng, trái lại, nó khiến lồng ngực tôi thắt lại theo một thói quen vô thức. Mẹ đang ngồi bên‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌‌​​​​‌‌​‌​​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌‌​​​​‌‌​‌​​‌​‌‌​​​‌‌​‌‌​‌​​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​​​​​​‌‌​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​‌‍ chiếc bàn gỗ đã tróc sơn, ánh đèn dây tóc vàng vọt chiếu xuống mái tóc lốm đốm bạc của người đàn bà chưa đầy bốn mươi tuổi nhưng đôi mắt đã hằn sâu những vết chân chim của sự khắc khổ. Trên bàn, bát cơm của tôi trắng tinh, nóng hổi, đặt cạnh một đĩa thịt thăn xào nhỏ xíu, chỉ có duy nhất một miếng thịt thăn nằm lọt thỏm giữa những lát hành tây và ớt xanh.

Mẹ không ngẩng đầu lên, chỉ đẩy đĩa thịt về phía tôi và bảo con ăn đi cho nóng, hôm nay học thêm mệt rồi, cần phải bồi bổ. Tôi nhìn xuống bát cơm của mẹ, chỉ là một bát cháo loãng thiên về nước, kèm theo mấy mẩu dưa muối xám xịt còn sót lại từ bữa trước. Cổ họng tôi khô khốc, tôi gắp miếng thịt duy nhất ấy định bỏ vào bát mẹ thì ngay lập tức, một ánh mắt sắc lẹm bắn về phía tôi, ngăn cản mọi hành động phản kháng. Mẹ nói bằng chất giọng bình thản nhưng không cho phép chối từ rằng mẹ không thích ăn thịt, mùi dầu mỡ làm mẹ buồn nôn, con còn phải thi đại học, không được phép để cơ thể suy nhược.