Chương5: Những con số biết bay và cơn ác mộng mang tên học kỳ

Nếu vị đắng của trái khổ qua là một thử thách về thể xác thì những kỳ thi học kỳ chính là một cuộc tra tấn tinh thần mà người lớn đã phát minh ra để đảm bảo rằng trẻ con không bao giờ có quá nhiều thời gian để mơ mộng. Ở cái thị trấn nhỏ này, khi những‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌​​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌‌​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌​‌‌​‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌​​​​‌‌​‌​​​​‌‌​‌‌‌‍ tán lá bắt đầu chuyển màu và không khí trở nên se lạnh, một bóng ma vô hình bắt đầu bao trùm lên từng ngôi nhà. Đó không phải là bóng ma trong những câu chuyện kể đêm khuya của Tí Sún, mà là bóng ma của những bảng điểm và những con số khô khốc.

Trong thế giới của tôi, con số là những sinh vật vô hồn. Chúng không có mùi thơm như quả trứng cá, không biết kêu rầm rập như mái tôn khi mưa đổ, và tuyệt đối không thể biến thành tiền lá cây như những triết lý của Hải còm. Con số chỉ đơn giản là những ký hiệu gậy gộc nằm chình ình trên trang giấy, chực chờ để phán xét xem một đứa trẻ có "ngoan" hay "giỏi" hay không.