Bàn tay đen trong bóng tối

Gió bấc rít từng hồi qua những thanh xà sắt hoen gỉ của mái vòm ga Hàng Cỏ. Mưa phùn mùa đông như rây bột trên‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​​‌‌​‌​​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​​​‌‌​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌​​‌​‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌​​​‌‌‌​​​​​‌‌‌​​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌​​​​​​‌‌‌​​‌‍ nền trời xám xịt, phủ một lớp màn mờ ảo, buốt lạnh lên những toa tàu hàng nằm im lìm trên đường ray phụ.

Thục Quyên kéo chặt vạt áo bông trần chéo ngực, đôi bàn tay giấu sâu trong túi áo đã tê dại vì cóng buốt. Đôi mắt bồ câu của cô trĩu nặng âu lo, dán chặt vào khúc quanh mờ mịt phía Nam, nơi tuyến đường sắt uốn lượn biến mất sau những rặng chuối xơ xác ngõ Khâm Thiên. Bên cạnh cô, chị Bé Hai đứng ngồi không yên, chiếc nón lá đội sùm sụp trên đầu đọng đầy những hạt nước li ti. Chị chốc chốc lại dậm chân bôm bốp xuống nền đá dăm, miệng lẩm bẩm những lời cầu khấn lẫn trong hơi thở phả ra thành từng luồng khói trắng.