Chương3: PHÍM DƯƠNG CẦM DƯỚI LỚP BỤI MỜ

Sương mù của thành phố Lâm Vũ vào buổi sớm ngày thứ ba dường như đặc quánh hơn. Đứng từ cửa hiệu sách, Duy Anh chỉ có thể thấy lờ mờ những tán thông già rũ bóng xuống con dốc, trông chúng như những gã khổng lồ‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​​‌‌​‌​​​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌‌​​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌​​​​‍ đang trầm tư trong màn bạc. Không khí mang theo cái lạnh tê tái đặc trưng của vùng cao nguyên, len lỏi qua từng khe cửa gỗ, khiến những trang giấy cũ cũng như trở nên giòn hơn dưới sự tác động của hơi ẩm.

Duy Anh hâm lại một ấm trà gừng cho ấm bụng. Anh vừa nhấp một ngụm trà nóng hổi, vừa đưa mắt nhìn về phía góc tối nhất của tiệm sách – nơi có một vật phẩm mà từ lâu anh đã không còn can đảm để chạm vào. Đó là một chiếc dương cầm (piano) dáng đứng (upright) thuộc dòng Steinway cổ điển, vỏ ngoài bằng gỗ mun đã bị thời gian làm cho xỉn màu, phủ lên một lớp bụi mờ đục như sương khói.