Nói đúng, lần sau không đi nữa

Rạng sáng bốn giờ hơn, mưa nhỏ lại, trong nhà không còn nghe tiếng mưa. Đến năm giờ, bầu trời xám xịt chuyển sang màu trắng đục‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌‌​​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌​​​‌‌​​​​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​‌​​​‌‌‌​​‌​​‌‌‌​​​‍ của bụng cá, mưa tạnh hẳn, giày da giẫm lên chỗ trũng thấp trên nền xi măng của khu chung cư cũ, phát ra tiếng nước “chát” nhẹ.

Trần Ninh Tiêu móc túi lấy thuốc lá, nghe thấy âm thanh quen thuộc này, không khỏi giật mình, cặp điếu thuốc trên tay, rồi ánh mắt tối sầm lại. Hôn nhau hóa ra lại phát ra âm thanh đó, lần đầu tiên trong đời anh biết được, một vùng mù mịt hoàn toàn về kinh nghiệm và nhận thức.