"Hơi thở gần kề"

Ba bốn giờ chiều, mặt trời nhuốm màu hoàng hôn, hơi nóng còn sót lại của mùa hạ trải dài vào căn phòng chật hẹp. Ngoài nửa tấm rèm là những tán cây cao vút.Gần thu mà chưa vào thu, những chiếc lá‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌‌​​​​‌‌‌​‌​‌​‌‌‌‌​​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌​‌​​​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​​​​​‌‌​‌‌‌‍ xanh loang lổ đung đưa, những đốm sáng vàng óng in lên bức tường trắng, như một bức giấy dán tường động.Trong phòng có một chiếc giường thấp, trải ga giường trắng tinh, không có chăn, sạch...