Chương9

Sau đêm tẩy rửa chiếc áo khoác trong điên cuồng, mẹ tôi đổ bệnh. Cơn sốt cao khiến gương mặt bà đỏ gay gắt trên nền gối trắng xám, nhưng ngay cả trong‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌‌​​​​‌‌​‌​​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌‌​​​​‌‌​‌​​‌​‌‌​​​‌‌​‌‌​‌​​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​‌​‌‍ cơn mê sảng, đôi tay bà vẫn quờ quạng như muốn nắm lấy vạt áo tôi, như sợ rằng chỉ cần bà nhắm mắt, tôi sẽ tan biến vào thế giới phù hoa ngoài kia.

Tôi ngồi bên cạnh, dùng khăn ấm lau đi những giọt mồ hôi trên trán mẹ. Dưới ánh sáng lờ mờ của buổi sớm, tôi thấy đôi môi mẹ khô khốc, nứt nẻ, bật ra những tiếng thầm thì đứt quãng. Tôi cúi xuống sát mặt mẹ để nghe, và trái tim tôi gần như ngừng đập khi nhận ra bà không hề gọi tên cha, bà cũng không hề rên rỉ vì đau đớn thể xác. Bà đang lặp lại một câu nói như một bài kinh cầu hồn: "Nhất Lan... đừng bỏ mẹ... con là mạng sống của mẹ..."