Chương8: KHI MÙA ĐÔNG NÉP SAU CÁNH CỬA

Mùa đông năm lớp 12 ở vùng núi Vân Nam không giống với bất kỳ mùa đông nào Tô Miên từng trải qua. Nó không chỉ mang theo cái lạnh‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​‌‌​​‌‌‌​‌​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌‌‌​​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​‌​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌‌​​‌​‍ cắt da cắt thịt từ những đỉnh núi phủ tuyết xa xôi, mà còn mang theo một nỗi lo âu vô hình cứ ám ảnh cô trong từng giấc ngủ.

Hằng ngày, Tô Miên thức dậy từ lúc năm giờ sáng. Ánh đèn dầu leo lét soi bóng cô gái nhỏ gầy gò trên vách nứa. Cô vừa ôn bài, vừa nghe tiếng thở khò khè của bà nội ở giường bên cạnh. Cơn bão mùa thu đi qua đã để lại cho bà trận ốm kéo dài. Bà nội giờ đây như một chiếc lá khô chỉ chờ một cơn gió mạnh là có thể lìa cành, nhưng trước mặt cháu gái, bà vẫn cố gắng nở nụ cười móm mém: "Miên à, con đừng nhìn bà mãi thế, lo mà học đi. Bà chỉ hơi nhức mỏi xương khớp thôi, già ai chẳng thế."