Một hạt bụi tro tàn đâm đầu vào tường Nam.

“Lục Từ? Sao cậu cũng‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​‌‌​​‌‌​​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​​​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​​​‌‍ đến hỏi tôi vậy?”

Trần Tự ngẩng đầu lên từ đống bài tú lơ khơ trên bàn.Nụ cười nhìn cô, thực ra cũng coi như thân thiện. Nhưng khoảnh khắc đó, dường như nhìn thấu trái tim thật sự của cô, bàn tay nắm chặt quai cặp vô thức siết chặt hơn.Những người khác trên bàn tú lơ khơ cũng liếc nhìn cô, đánh giá thoáng qua rồi thu hồi ánh mắt, chỉ cần liếc mắt là có thể phân biệt được khả năng của cô và Lục Từ. Vì thế chỉ liếc qua, ngay cả h@m muốn tìm tòi cũng không có.Giọng điệu của cô bình tĩnh như vô tình, “Tình cờ gặp cậu, tiện thể hỏi chút.”Trần Tự cũng không có thời gian suy nghĩ kỹ xem lời này của cô là thật hay giả, cậu ấy ném bài, tiếp tục chơi tú lơ khơ với đám bạn trên bàn, tranh thủ đối phó với cuộc trò chuyện với cô, “Mấy tháng nay ngày nào cũng có người hỏi tôi Lục Từ đi đâu rồi, tai tôi sắp mọc kén luôn rồi, nhưng không phải là tôi giấu không muốn nói, mà lần này tôi thực sự không biết.”Vừa nói như vậy, cậu ấy vừa tiếp tục ném bài xuống bàn, nhìn thấy lá bài người khác đánh ra, còn chửi thề một câu tay thối thật.Cậu ấy đang chơi đến hăng say, không rảnh để ý đến cô.Cậu ấy không giống Lục Từ, tuy cũng giống Lục Từ đứng ở trung tâm đám đông, quen thân tự nhiên đến mức ai cũng có thể nói vài câu. Nhưng không giống Lục Từ, có thể tính toán trong lòng mọi chuyện đối nhân xử thế, có thể quan tâm đ ến tâm trạng của mọi người, chu toàn đến mức vô tình có thể làm hài lòng tất cả mọi người.Cô đứng bên cạnh lại có chút lúng túng khó xử.Bàn tú lơ khơ náo nhiệt.Cô giả vờ bình tĩnh, chỉ là rảnh rỗi tiện thể xem họ chơi bài.Đến khi ván này thua, Trần Tự la hét chơi lại chơi lại, trong lúc xào bài, mới rảnh để ý đến cô, nói với cô, “Chắc cậu không biết con người cậu ấy đâu, thực ra lạnh lùng lắm, chuyện của cậu ấy ít khi nói với người khác. Tôi với cậu ấy cũng chỉ mới quen nhau từ cấp hai, làm sao mà cái gì cũng nói cho tôi được.”Cậu ấy xào bài, cũng coi như có lương tâm nhắc nhở một câu, “Cậu cũng đừng đi tìm cậu ấy hỏi, kẻo lại chạm nọc, dù sao người ta cũng còn sống, hơn nữa chắc chắn sống rất sung sướng, cậu ấy dù không làm gì cũng có thể sống sung sướng cả đời. Có lẽ bỏ qua bước thi đại học này trực tiếp ra nước ngoài cũng nên. Nào có như bọn mình, phải chen chúc trên cái cầu độc mộc nghìn quân vạn mã này, tối tự học đến mười giờ, sáng tám giờ đã phải đến lớp. Ngày nào cũng buồn ngủ như chó, cái kỳ thi đại học này ai thích thi thì thi, tôi mà có điều kiện như cậu ấy, tôi chạy từ lâu rồi.”Số trà sữa đã đến lượt, cô nói một tiếng cảm ơn, đi lấy trà sữa, từ quán trà sữa đi ra.Đường về lớp học không xa, nhưng chuyến đi này lại đi rất chậm.Thời tiết đã vào cuối thu, gió hiu quạnh thổi qua, khắp nơi đều là lá rụng sắp chuyển sang màu vàng úa.Từ hạ sang thu, dường như chỉ trong chớp mắt mà mấy tháng đã trôi qua rất nhanh.Từ khi lên lớp 12 cô dường như tranh thủ từng giây từng phút, ngay cả đi nhà ăn đi vệ sinh cũng chạy nhanh.Trà sữa đối với điều kiện của cô mà nói cũng là một món đồ xa xỉ gần như không bao giờ đụng đến, cô gần như không đến những nơi như quán trà sữa.Nhưng trong mùa thu sắp qua này, lá ngân hạnh ngoài cửa sổ từng chiếc từng chiếc rụng xuống, cô quay đầu nhìn những mảng vàng rực rỡ dưới tòa nhà dạy học, màu vàng rực rỡ trước mắt dường như là mùa thu năm xưa.Cuối cùng cô cũng bước ra khỏi lớp học.Vào giờ tan học, giả vờ vô tình bước vào quán trà sữa mà Trần Tự thường ngồi chơi với bạn bè.Cô gọi một ly trà sữa, trong lúc đợi đến lượt lấy trà sữa, giả vờ nhìn thấy cậu ấy, chào hỏi cậu ấy, tiện thể hỏi một câu Lục Từ sao không đến.Nhưng câu trả lời cũng giống như đã nghe rất nhiều lần, Trần Tự nói cậu ấy không biết.Chỉ là lần này cô tận tai nghe được.Bàn của Lục Từ đã được chuyển đi, chuyển đến phía cuối lớp học, dựa vào bảng đen phía sau, đặt đồ lau bảng và bút lông dầu.Sách vở của anh ấy trước khi nghỉ hè không mang đi, vẫn nhét trong bàn học của anh, đó vốn là chút chứng cứ cuối cùng có thể gặp lại anh ấy, nhưng vào một ngày nào đó cũng bị giáo viên chủ nhiệm thu dọn đi.Thu dọn đi đâu thì không ai biết.Chỉ là từ đó, dấu vết thuộc về Lục Từ trong lớp học này hoàn toàn bị xóa sạch, như một lời tạm biệt sạch sẽ.Sẽ không gặp lại anh ấy nữa sao.Cô đã nhiều lần nghĩ như vậy, ảnh đại diện của anh đã được cô mở ra vô số lần, nhưng lại chỉ có một tấm ảnh nền trống rỗng, vòng bạn bè của anh không có gì cả.Không biết là chưa bao giờ đăng gì, hay là cô không nằm trong phạm vi có thể xem vòng bạn bè của anh.Dường như cô là kiểu người ngay cả đến gần thế giới của anh cũng không được cho phép, một hạt bụi không dấu vết.Cô đã thử rất nhiều lần gửi tin nhắn cho anh ấy, nhưng những dòng chữ đã đánh ra, cuối cùng đều không bấm gửi đi.Đúng như Trần Tự nói, sẽ không biết được đáp án, anh ấy sẽ không nói.Lần trước khai giảng, anh đến muộn, trong lớp chỉ có vài người, gần như là vây bắt anh ấy hỏi sao lại đến muộn như vậy, ngay cả sự truy hỏi trực diện như vậy cũng bị anh nhẹ nhàng lướt qua.Cách một màn hình.Lại không phải là người có quan hệ thân thiết gì.Kết quả gần như không cần dự đoán.Ngay cả Trần Tự cũng không biết, cô đi hỏi cũng chỉ có kết quả tương tự.Cô vô số lần nín thở, cuối cùng xóa những dòng chữ đã đánh ra trong khung chat.Rồi nghĩ ra rất nhiều lý do.Ví dụ như.Còn bao nhiêu ngày nữa là đến kỳ thi đại học.Sắp đến kỳ thi thử toàn tỉnh rồi.Nhưng những lời này, bạn bè của anh nhiều như vậy, có rất nhiều người đuổi theo muốn hỏi anh sao không đến trường, những lời này chắc chắn đã có vô số người gửi cho anh từ lâu rồi.Anh có lẽ đã trả lời đến chán ghét, dù có trả lời cô cũng chỉ nhận được một câu trả lời qua loa cho xong chuyện.Cuối cùng chỉ có thể xóa những lời không quan trọng này đi.Có thể có một chút liên quan đến anh, đáng để gửi một tin nhắn cho anh ấy xem, dường như chỉ có một điều—“Kỳ thi thử lần này tôi đứng nhất lớp.”Bấm gửi.Khoảnh khắc đó, tim đập nhanh như muốn át đi tiếng chuông ngoài cửa sổ.Cầu thang hẹp, cô ngồi trên bậc thang, ngước đầu nhìn ô cửa sổ trên cầu thang.Cô như con cá vàng mắc kẹt trong bể cá, hít thở chút oxy ít ỏi, trong bể cá kín mít chỉ có tiếng thở d ốc cầu sinh của cô.Bên ngoài là mùa đông lạnh giá, thời tiết đã hạ nhiệt.Từ giữa hè đến mùa đông lạnh giá, trải qua rất nhiều ngày đêm, đợi rất lâu rất lâu, cuối cùng cũng tranh thủ được một lý do có thể gửi tin nhắn cho anh ấy.Sau khi công bố điểm vào buổi chiều, cô ngay cả đợi đến tối tan giờ tự học về ký túc xá cũng không đợi được. Sau khi tan học, nhân lúc mọi người đi ăn chưa về lớp, trốn ở cầu thang, vội vàng gửi tin nhắn cho anh.Tin nhắn đã gửi đi.Nhưng không nhận được bất kỳ hồi âm nào.Mùa đông đó khô khan lạnh lẽo, chỉ ngồi một lúc là tay chân đã tê cóng. Cô phải dậm chân, để mình ấm hơn một chút. Dường như đây là chút hơi thở duy nhất cô tự cho mình trong suốt năm lớp 12 học khổ sở ngày đêm.Nhưng cứ đợi mãi đến khi sắp vào giờ tự học buổi tối, vẫn không có một chút hồi âm nào từ anh.Tin nhắn đó rất lâu sau cũng không có hồi âm.Dường như anh đã biến mất, hoặc có lẽ, thực sự không quan trọng đến mức ngay cả trả lời cũng không cần thiết. Cô lại vô số lần quay lại vòng bạn bè của anh, nhìn tấm ảnh nền lạnh lẽo đó, tự hỏi tại sao lại là vũ trụ tĩnh mịch, là ngôi sao cô đơn.