Chương13: NHỮNG TẤM TÔN XANH

Cái cảm giác thức dậy trong một không gian bị vây kín thật chẳng dễ chịu chút nào. Những tấm tôn xanh cao quá đầu người không chỉ ngăn tiếng ồn, mà nó còn ngăn‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​​‌‌​‌​​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌​‌‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌‌​​‌‌​​​​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​​​‌‌​‌‌​‌​​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‍ cả nắng. Ánh nắng ban mai của thành phố M vốn dĩ rất hào phóng, nay chỉ còn là một vệt sáng yếu ớt, lách qua khe hở giữa các tấm tôn để rơi xuống con ngõ hẹp.

Ngõ Bình An bây giờ giống như một đường hầm. Người ta đi lại trong đó phải nghiêng vai để không chạm vào lớp kim loại lạnh lẽo. Nhưng kỳ lạ thay, trong cái không gian tù túng ấy, mùi hương lại trở nên đậm đặc hơn. Mùi dầu mỡ từ tiệm chú Bình, mùi vải lanh mới từ tiệm ông Lâm, và đặc biệt là mùi hồ dán lẫn mùi giấy cũ của tôi, tất cả quện lại thành một thứ mùi vị của sự sinh tồn.