Chương8: NGƯỜI GIÚP VIỆC CÓ QUÁ KHỨ BÍ ẨN

Phía sau bức màn nhung đỏ không phải là một căn phòng hẹp như Vũ vẫn tưởng. Khi anh bước qua, thực tại dường như tan chảy ra như một bức tranh sáp gặp lửa. Không còn sàn gỗ, không còn‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​​‌‌​‌​​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌​‌‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​​‌​‌‌‌​​​​​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​‌​‌‍ những kệ hàng cao ngất. Thay vào đó là một không gian mênh mông màu xám bạc, nơi một dòng sông lấp lánh như được nấu chảy từ sao trời đang chảy cuồn cuộn qua những tảng đá hư vô.

Đây là Dòng sông Thời gian, nơi những ý tưởng chưa bao giờ được viết ra, những câu thơ bị gạch xóa và những giấc mơ bị bỏ dở của toàn nhân loại trôi dạt về.