Học viện ha

Thành phố TL‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​​‌‌​‌​​​​‌‌​‌‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌​​​‌‌‌​​​​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌​‌​​‌‌​‌‌‌‍ năm 2007...

Chiếc xe bus số 34 ì ạch len giữa dòng người mệt mỏi, trong xe nêm chật cứng người khiến không khí ngột ngạt như một cái lò kín, mỗi khi xe tăng tốc hay dừng lại, cả một khối người lại nghiêng ngả. Hôm nay là ngày đầu tiên Nam lên thành phố TL, hình ảnh của thành phố không có vẻ lãng mạn như hắn tưởng tượng, quá đông và bụi bặm. Hắn len đến thanh vịn của xe, bám chắc vào đó và đưa mắt quan sát khung cảnh bên ngoài, những tòa nhà chen chúc nhau trong một diện tích chật chội, bên trong đặc kín những đốm đỏ của thân nhiệt con người. “Mật độ dân số trong bán kính 1 kilômét”, hắn ra lệnh, bộ não nhanh chóng dò tìm dữ liệu và đưa ra kết quả: 35.341 người/km2, “ba, lăm, ba, bốn, một” hắn lẩm nhẩm trong miệng, mặt nhăn lại hình dung ra cuộc sống của mình sẽ thế nào ở một nơi như này.