Huyết bình

Nửa đêm canh ba, báo đen nhảy lên bức tường trắng,‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​​‌​‌‌‌‌​​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌​​​​​​‌‌​​​​​​‌‌​​​​​​‌‌​‌​​​​‌‌​‌​​‍ không một tiếng động bước đi quanh trúc đình.

Ban đêm gió thổi mưa giông*, mây mù âm u che lấp ánh trăng, trong đình khắp nơi u ám, đặc biệt nổi bật lên một cây thanh trúc mờ mờ sáng. Đi về phía trước vài bước, đập vào mắt là ấu măng nấp bên trong. Nó dán vào phụ thân, âm thầm liên kết, như một chiếc sào trúc thon dài thẳng đứng.