Chương1: Quyết định trở về

Minh ngồi bên khung cửa sổ nhỏ của căn hộ ở trung tâm thành phố, ánh hoàng hôn nhuộm vàng qua tấm kính mờ. Thành phố ồn ào, chật chội, nhưng lòng anh vẫn nặng trĩu một cảm giác xa lạ, như thể có thứ gì đó đang gọi tên anh từ rất xa. Cuốn thư vừa được gửi đến từ quê nhà vẫn còn‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​​​‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌​‍ nguyên mùi giấy cũ và mực nhòe: thông báo rằng căn nhà tuổi thơ của gia đình anh đã được bán, và có vài chuyện cần anh về giải quyết. Minh thở dài, biết rằng trở về là điều không thể tránh khỏi, dù trong lòng anh chưa bao giờ cảm thấy yên bình với ý nghĩ quay lại làng quê.

Làng quê – nơi chôn nhau cắt rốn của Minh – đã nhiều năm không được anh đặt chân đến. Ký ức tuổi thơ nơi đó vừa êm đềm vừa mờ nhạt: cánh đồng lúa chín vàng, con đường đất quanh co dẫn qua những rặng tre, tiếng chim hót vào mỗi buổi sớm. Nhưng sau tất cả những năm xa cách, Minh không thể nhớ rõ khuôn mặt của từng người hàng xóm, hay tiếng cười của bạn bè thời ấu thơ. Có một phần trong anh sợ rằng, khi trở về, mọi thứ sẽ không còn như anh từng nhớ… và nỗi sợ ấy không hề vô cớ.