Không thể nói được

Trong toa số 06, Phó Kỳ Đường nằm trên giường nhắm mắt, nghiêm‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​‌​​​​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​​​​‌‌​​‌​​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​​​​‌‌​‌​‌​​‌‌​​​​‍ túc hồi tưởng lại những gì mình đã trải qua từ nhỏ tới giờ.

Anh nhớ là ngôi trường tiểu học của mình không rộng lắm, cách nhà không xa, ở cổng trường có đặt tượng của một vĩ nhân. Năm lớp Ba, trường anh tổ chức phong trào học theo Lôi Phong, anh xung phong đảm nhận nhiệm vụ lau tượng nhưng do không đứng vững nên đã bị ngã. Vai anh đập vào chân bức tượng chảy đầy máu, đến giờ vẫn còn để lại vết sẹo mờ.