Chương 17

Chị ấy đang thu dọn đồ đạc ở trong phòng, động tác cũng không nhanh, làm từng bước, xếp quần áo vào vali từng cái một. Điều chỉnh lại tâm trạng, tôi lặng lẽ đứng ngoài phòng nhìn chị ấy thu dọn. Chị ấy đối xử với tôi như thể tôi không tồn‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​‌​​​​‌‌​​​​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌​​‌​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌‌​​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​​​‍ tại và thực hiện hành động của mình một cách không lưu tình chút nào. Mỗi khi một bộ quần áo được chị ấy gấp gọn gàng cho vào vali, tim tôi lại đau như loạn nhịp. Cuối cùng, tôi thực sự không chịu nổi, quay người bước ra khỏi hành lang.

Tôi hít thở không thông,cảm thấy không khí trong nhà như đọng lại, khiến tôi không thể ở lại. Tôi chỉ có thể hít vào thở ra, hấp thu lượng dưỡng khí mong manh để cả người như chết đuối của tôi sống sót. Tôi quay ra khỏi thang máy, bước vào cầu thang, ngồi trên cầu thang, lấy ra một điếu thuốc cùng một chiếc bật lửa, rồi im lặng hút thuốc. Một lúc sau, cầu thang đầy khói từ tôi, tôi lặng lẽ nhìn bóng đêm bên ngoài cửa sổ cầu thang qua làn sương khói lượn lờ, trước mắt cô đơn.