Hũ Vôi Đáy Giếng

Gió bấc rít qua những khe rui rui mục nát của mái ngói rêu phong, cuốn theo những giọt mưa phùn buốt giá tạt thẳng vào khoảng sân con của ngôi miếu Thổ thần hoang phế nằm nép mình‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​‌‌​‌​​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​‌​​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌​​​‌‌‌​​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​​​​​​‌‌​‌‌‌‍ bên rìa phường Yên Thái. Mùi khét lẹt của trận hỏa hoạn cách đó vài con ngõ vẫn còn bảng lảng trong không khí, quyện chặt với mùi đất ướt và hơi ẩm mốc của tượng gỗ mục rữa.

Trần Đình Phong tựa lưng vào một cột gỗ đã nứt toác, sắc mặt tái nhợt dưới ánh sáng le lói của ngọn đèn dầu hạt sở đặt nơi góc bệ thờ. Bắp tay áo chàng đã bị xé rách một mảng lớn, để lộ vết chém sâu hoắm đang rỉ máu thẫm, miệng vết thương bị sức nóng của ngọn lửa hơ qua khiến thịt da co rúm lại, đỏ ửng đau đớn.