Từ nay về sau đơn độc

Trời tờ mờ sáng, sương mù phủ đầy thành trấn.‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​‌​​​​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​​​​​‌‌​‌​​​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌​‌​​‌​‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌‌​​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌‌​​​‍ Một thiếu niên gõ cửa nghĩa trang.

Người trông cửa cả đêm không ngủ, nghe ngóng không thấy trong thành có việc lớn, thấy thiếu niên trở về đúng hẹn, sắc mặt thả lỏng, vội vàng đưa hắn vào nhà chính.