Dòng ký ức trôi

Khi nhận được cuộc gọi của Đường Dật Phong, Thư Vọng vừa tan làm trở về nhà. Cúp máy chưa bao lâu, cô lại vội vã thu dọn đồ đạc, lập tức ra khỏi cửa, đích đến là sân bay Bắc Thành.Cho dù Đường Dật Phong cố sức che giấu tâm trạng của mình đến thế nào đi nữa, nỗi hoang mang và bất an vẫn lặng lẽ len qua giọng nói mà tràn ra ngoài.Bao nhiêu năm quen biết, Thư Vọng chưa từng nghe em ấy nói chuyện với giọng điệu như thế.Dù là năm ấy cãi nhau với bố rồi bỏ nhà ra đi, gây chuyện ở trường, hay làm rối tung mọi việc lúc đi làm... em ấy cũng chưa từng nói năng lộn xộn như vậy, chưa từng có cái cảm giác như cổ họng bị nghẹn lại, run rẩy đến khó kiểm soát.Chỉ cần nghe thôi, Thư Vọng đã biết lần này em ấy thật sự đã cuống rồi.Tuyết rơi đột ngột trong ngày, mọi chuyến bay khởi hành từ sân bay Bắc Thành đều đồng loạt trì hoãn. Sảnh chờ đông nghẹt những hành khách bị chặn đường di chuyển; quầy dịch vụ của hãng hàng không chật kín người, có người đổi vé, có người xin hoàn, cũng có người giống như Thư Vọng, chỉ biết kiên nhẫn chờ tin máy bay cất cánh trở lại."Em cứ đi từ từ thôi, đừng vội. Chị đến sân bay rồi."Thư Vọng lại gọi cho Đường Dật Phong. Lúc này cô đang kẹt trên đường cao tốc, giọng nói đã nhanh và dồn dập hơn hẳn lúc ban đầu, gần như không thể kìm nén nổi sự sốt ruột và lo lắng.Cô chỉ có thể nhẹ nhàng an ủi hết lần này đến lần khác: "Đừng tự dọa mình. Có khi mọi chuyện chưa đến mức tệ như em nghĩ đâu.""Nếu có chuyến nào cất cánh được, chị sẽ bay trước."Chuyến bay hơn tám giờ tối bị trì hoãn mãi đến gần nửa đêm mới cất cánh. Thư Vọng lên đường đến Hải Thị trước, còn Đường Dật Phong đến sân bay lúc rạng sáng và chờ chuyến sớm nhất vào buổi sáng.***Ban đêm khu nội trú đóng cửa quản lý, không thể thăm nom. Thư Vọng đành ở khách sạn một đêm. Đợi đến khi biết Đường Dật Phong đã đến được sân bay Bắc Thành, cô mới khép mắt lại nghỉ được một chút. Bảy giờ sáng hôm sau, cô đã có mặt ở bệnh viện.Lúc này Đường Dật Phong vẫn còn trên máy bay. Cô đã kịp đặt chuyến sớm nhất đến Hải Thị, dự kiến chưa đến hai tiếng nữa là có thể đến bệnh viện.Theo địa chỉ Đường Dật Phong gửi, Thư Vọng tìm đến nơi. Cô đứng trong sảnh thang máy của tầng bệnh phòng, cùng rất nhiều người nhà bệnh nhân chờ cửa phòng mở. Hành lang nhỏ hẹp đông người, ai cũng đeo khẩu trang, tự giác giữ khoảng cách, không một tiếng trò chuyện, tất cả lặng lẽ nhìn về cánh cửa phòng đang đóng.Sau khi y tá làm xong vòng kiểm tra buổi sáng, mọi người ùa vào. Thư Vọng hòa vào dòng người, dựa theo số‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​​​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​​​​​‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​​​​​‌‌​‌‌‌‍ phòng Đường Dật Phong gửi mà tìm đến.Khu nội trú của bệnh viện hạng ba này có thể nói là chật kín, hầu như chẳng còn giường trống. Trong hành lang liên tục có bác sĩ áo trắng, bệnh nhân mặc đồ bệnh và thân nhân qua lại. Mùi thuốc khử trùng lảng vảng trong không khí, xen lẫn cả mùi cháo sáng và dưa muối.Cửa phòng mở, là phòng bốn người. Thư Vọng chưa kịp hỏi ai là Đường Quan Sơn, chỉ cần ánh mắt chạm đúng đôi mắt đang nằm ở chiếc giường gần cửa kia, cô đã biết đó chính là bố của Đường Dật Phong.Đôi mắt ấy, giống đến mức không thể nhầm lẫn.Thư Vọng vẫn lễ phép hỏi lại một câu: "Cháu chào chú, chú là Đường Quan Sơn ạ?"Bên cạnh giường bệnh còn có một người phụ nữ trung niên, chừng hơn năm mươi, mặc chiếc áo len màu nâu sẫm đã sờn lông, đang dọn dẹp đồ đạc trên bàn.Nghe vậy, người nằm trên giường còn chưa kịp trả lời, người phụ nữ kia đã ngẩng đầu lên:"Cô là...?"Thư Vọng nghĩ, đây hẳn là cô út Đường Mai."Cháu chào cô, cháu là bạn của Đường Dật Phong. Em ấy vẫn đang trên máy bay, cháu đến trước để xem tình hình ạ.""Tối qua máy bay bị hoãn, chắc lát nữa em ấy sẽ đến."Đường Mai đã túc trực nhiều ngày trong bệnh viện, tuổi trung niên thật sự khó chống chọi nổi kiểu mệt mỏi này. Khuôn mặt bà tái nhợt, đầy lo âu. Nghe xong thì vội vàng gật đầu: "Được được... vậy thì.."Chỉ là bà còn chưa kịp nói xong, người đàn ông trên giường đã cắt ngang."Gọi nó về làm gì?"Giọng Đường Quan Sơn yếu ớt, khàn đặc, nghe rất khó chịu. Nhưng vì nôn nóng, ông vẫn cố gắng cất cao giọng, nói xong thì lập tức ho sặc sụa, dữ dội không dứt...Ông nắm chặt lấy tay vịn bên giường bệnh, yếu đến mức gần như chẳng còn chút sức lực nào, đừng nói gì đến chuyện muốn gượng dậy. Thấy vậy, Đường Mai vội bước đến, định giúp ông vuốt khí để ông dễ thở hơn một chút, nhưng lại bị Đường Quan Sơn giơ tay xua ra."Anh thành ra thế này rồi, em sao có thể không gọi nó về được chứ?" Bà ôm hai tay trước ngực, giọng nói vừa thở dài vừa đầy sốt ruột, bước chân khẽ dịch sang hai bên, hết nhìn Đường Quan Sơn rồi lại nhìn sang Thư Vọng.Đường Quan Sơn ho đến mức thở không ra hơi, trong mắt vằn đầy tơ máu, ông cố nói: "Anh... không sao. Em thu dọn chút rồi về nhà đi."Đường Mai vẫn không nhịn được lẩm bẩm thêm vài câu: "Vừa mới đỡ một chút, anh đừng kích động nữa."Ông cứ một mực đuổi người về nhà, Đường Mai cũng chẳng còn cách nào. Thư Vọng giúp bà gấp lại chiếc giường xếp bên cạnh rồi cùng bà đi ra ngoài hành lang.***"Cô về nhà xem xét một chút, chiều lại vào. Nhờ cháu để mắt anh ấy giúp cô nhé."

Đường Mai xách túi vải đựng hộp cơm, đi thêm vài bước, đến chỗ hơi xa khỏi phòng bệnh rồi mới nói với Thư Vọng."Cháu cô nó vừa tròn một tuổi, để ông nhà trông cô thấy không yên tâm. Cô về nhìn qua một chút, tiện nấu cơm rồi lại quay lại.""Cũng không phải chuyện gì lớn đâu. Sáng nay bác sĩ đi buồng bệnh cũng không nói gì. Hôm nay anh ấy tỉnh táo hơn kha khá rồi."Thư Vọng khẽ gật đầu: "Vâng, cô cứ yên tâm. Cháu sẽ ở đây chờ Tiểu Phong đến."Dù vậy, Đường Mai dường như vẫn chưa thể hoàn toàn an lòng, lại quay đầu nhìn cửa phòng bệnh một cái: "Tiểu Phong... khi nào nó mới tới được vậy?""Bây giờ Em ấy đang trên máy bay, chắc chưa tới hai tiếng nữa là đến bệnh viện."