Anh chồng và cô vợ

Cứ hai ngày lại có một chuyến xe khách chạy từ thành phố Juralem đến thị trấn Jazzax. Đó luôn là một chiếc xe bốn mươi chỗ đã c*̃, cửa kính mờ đục, thân xe chằng chịt những vết xước, trên nóc xe chất đủ thứ hàng hóa mà người ta gửi và trong xe bao giờ c*̃ng phải có từ sáu mươi hành khách trở nên dù thiết kế của nó chỉ chở được có ba mươi người. Những con người nghèo khổ chen chúc nhau trên một chuyến xe. Mùi cơ thể người, mùi mồ hôi, mùi thức ăn hòa chung với nhau tạo ra một thứ mùi ngai ngái, buồn nôn. Khi xe chuẩn bị chuyển bánh thì có hai vợ chồng chạy theo đòi lên xe. Người‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌​​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​‌‍ chồng chạy trước, anh ta gầy gò, đầu tóc rối bù, gương mặt đỏ gay và người thì nồng nặc mùi rượu. Lái xe cho xe dừng lại, anh chồng leo lên trước và nhìn quanh tìm chỗ ngồi. Cô vợ chật vật leo lên sau. Cô ấy trông trông c*̃ng cao ráo, khỏe mạnh nhưng đầu bao giờ c*̃ng c*́i gằm xuống. Ai đó tinh ý có thể nhìn thấy trên má cô vẫn còn mờ mờ vết thâm và môi cô bị rách một ít. Vì ghế không còn nữa nên họ phải chen chúc c*̀ng hơn chục người nữa ngồi ở giữa hai lối đi trên xe. Người vợ đặt chiếc túi xách nhỏ vào trong lòng rồi co người lại. Chiếc xe lại từ từ di chuyển.

Chiếc xe đi chừng ba tiếng thì dừng lại ở một trạm nghỉ ven đường để người trong xe xuống vệ sinh, ăn uống. Hai vợ chồng nhà kia c*̃ng đi xuống giống như những người khác. Anh chồng lấy trong túi ra mấy tờ tiền nhàu nát rồi đưa cho vợ. Cô vợ cầm tiền rồi đi vào trong nhà hàng c*̉a trạm nghỉ. Một lúc lâu sau cô ấy mới đi ra trên tay là một chai nước c*̀ng hai chiếc bánh, gương mặt cô nhễ nhại mồ hôi vì phải chen chúc mua đồ. Vừa thấy vợ ra anh chồng liền quát lớn.