Chương13: Bài học từ những luống cày đầu năm

Khi những dư vị ngọt ngào của mứt gừng, mứt bí dần tan đi theo làn khói pháo cuối cùng, mảnh đất quê tôi lại rùng mình tỉnh giấc sau những ngày nghỉ ngơi thư thái. Bầu trời mùa xuân không còn xám xịt mà bắt đầu chuyển‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​​​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌‌​​​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​‌​​​​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌​​​​‍ sang một màu xanh non mỡ màng, giống như màu của những mầm mạ vừa được gieo xuống. Tiếng trống hội xa xa vẫn còn âm hưởng, nhưng trên những nẻo đường dẫn ra cánh đồng, tiếng gọi nhau đi làm đất đã bắt đầu rộn rã.

Đối với một đứa trẻ tám tuổi như tôi, đây là thời điểm chuyển giao đầy kỳ lạ. Tôi phải cởi bỏ bộ quần áo Tết đỏ thắm để khoác lên mình chiếc áo vải thô đã sờn vai, sẵn sàng cho "buổi học" quan trọng nhất trong năm: học cách làm một người nông dân thực thụ qua những luống cày đầu xuân.