Ký Ức Vụn Vỡ Trong Mùi Gỗ Long Não

Cơn mưa tháng Chín tạnh vào sáng sớm, bầu trời vẫn còn phủ một lớp màu xanh xám, giống như tờ giấy tuyên bị ngấm nước. Căn phòng nhỏ thuê rộng 20 mét vuông của Lan Khê nằm ở tầng ba‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​‌​‌‌​‌‌​‌​​​​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​​​‌‌​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌‌‌​​​‌​‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​​​‍ của một khu tập thể cũ, ngoài cửa sổ đối diện với cây ngô đồng khô héo một nửa, nước mưa thuận theo cành lá nhỏ xuống, tích thành những vũng nước nhỏ trên bệ cửa sổ, phản chiếu...