Bí Mật Đầu Tiên

Tiếng chuông báo thức vang vọng trong căn phòng ngập ánh sáng ban mai. Nhi tỉnh giấc, cảm nhận hơi lạnh len lỏi qua cửa sổ, lặng lẽ kéo chăn lên vai. Ánh mắt cô dừng lại trên bức tranh giải nhất treo ngay ngắn trên tường, sắc xanh dịu nhẹ phản chiếu lên trần nhà. Đoạn chỉ‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​‌​‌‌​‌‌​‌​​​​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌​​‌‌​‌‌‌‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​​​‍ trên cổ tay trái vẫn âm ỉ ánh sáng xanh nhạt, như một vết sẹo bé xíu không chịu lành. Trong đầu, dòng tin nhắn từ số lạ đêm qua cứ lặp đi lặp lại: “Giữ lấy ‘khoảng trời’ của mình, kẻo một ngày đánh mất tất cả.” Bóng dáng Gia Hân nơi cửa sổ đối diện cũng ám ảnh không thôi.

Nhi thay đồng phục, chải tóc chậm rãi, ngón tay khẽ lướt trên cổ tay, cảm nhận nhịp đập thổn thức dưới lớp da mỏng. Bên dưới nhà, tiếng mẹ gọi vọng lên, đều đều và lạnh lùng. Cô đáp lại bằng một tiếng “dạ” khẽ, rồi khoác cặp rời khỏi căn phòng thơm mùi màu vẽ.