Chương6

Tiếng tích tắc trong tiệm đồng hồ không đều đặn như một nhịp tim khỏe mạnh, mà nó dồn dập, đứt quãng, giống như hơi thở của một thực thể già cỗi đang cố gắng bám trụ lấy sự sống. Lê An ngồi đối diện với người đàn ông, khoảng cách giữa họ chỉ là một chiếc bàn gỗ‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌‌​​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌​‌​​​​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​​​​​‌‌​‌​​​​‌‌​​‌​‍ cũ kỹ chất đầy những linh kiện siêu nhỏ. Dưới ánh đèn vàng hiu hắt, cô có thể thấy rõ sự tương phản: trong khi cô là một khối mờ đục không rõ hình hài, thì người đàn ông trước mặt lại hiện lên với những chi tiết vô cùng sắc nét nhưng lại tĩnh lặng đến đáng sợ.

Ông có những nếp nhăn sâu hoắm nơi khóe mắt và đôi bàn tay thô ráp, chai sạn vì hàng chục năm tiếp xúc với kim loại. Điều kỳ lạ là, dù ông trông rất thật, nhưng tuyệt nhiên không có một âm thanh nào phát ra từ phía ông. Không tiếng thở mạnh, không tiếng hắng giọng, thậm chí không có cả tiếng sột soạt của quần áo khi ông cử động.