Chương 94

Cuộc đời tôi là một chuỗi những kỷ niệm và những mảng ký ức kỳ lạ mà cho đến tận bây giờ, khi đã bước sang độ tuổi 30, ngồi lọ mọ gõ lại những dòng hồi ức này, tôi vẫn chẳng thể nào đưa ra được những giải thích và những luận điểm hợp lý cho được. Tôi cảm thấy mình vô cùng may mắn, vì trong suốt thời thơ ấu của mình, tôi chưa bao giờ phải trải qua cảnh mất mát, cảnh chia xa, cảnh sinh ly tử biệt. Tất cả những người‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​‌​‌‌​‌‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​‌​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌​‌​‌‌​​​​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​​​​‌‌​‌‌​​​‌‌​​​​​​‌‌​​​​​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌‍ thân xung quanh tôi đều ở đó, chứng kiến tôi từ những giờ phút đầu tiên cho đến tận khi tôi đã trưởng thành, đã bước ra ngoài đời đi học, đi làm, và trở thành một chàng trai vững chắc như mong muốn của gia đình. Nhưng rồi, có lẽ, đó cũng chính là những ưu đãi lớn nhất mà tạo hóa dành tặng riêng cho cuộc đời từ giờ về sau rất có thể sẽ tràn ngập những điều không hề vui, thậm chí là đau khổ cùng cực của tôi.

Năm tôi lên 20, mất mát lớn đầu tiên của tôi xuất hiện, khi một thằng bạn thân từ ngày cấp 3 của tôi không may qua đời vì bạo bệnh. Tôi thậm chí còn chẳng biết điều đó chỉ cho đến khi thằng Đức thông báo cho tôi về sự đau buồn này. Tôi còn nhớ ngày đó, tôi không khóc ngay lúc nhận được thông tin, tôi chỉ ngẩn người ra, và suy nghĩ, và đau đớn, và hối tiếc về những thứ tôi và nó còn chưa kịp cùng nhau thực hiện. Thằng bạn tôi là một đứa thông minh, chăm chỉ, trái ngược hẳn với sự lười biếng của tôi khi ấy, nó đã và đang là một trong những sinh viên ưu tú của chuyên ngành đang học, một thành viên cộm cán của bộ môn tự động hóa với tương lai vô cùng xán lạn. Nhưng rồi thì cuộc đời nghiệt ngã, tôi đứng trước sự thay đổi lớn nhất trong đời kể từ khi cất tiếng khóc đầu tiên. Những ngày đó, tôi không dám đến thăm nó, chỉ nhờ những đứa bạn mình thắp dùm tôi một nén hương tưởng nhớ, vì tôi sợ, khi phải chứng kiến người bạn của mình trong tình trạng ấy, tôi sẽ không kiềm lòng được. Cơ mà rốt cuộc, tối hôm ấy, tôi vẫn khóc, tôi khóa trái cửa phòng, ngồi khóc tu tu như một đứa trẻ khi nhớ về những kỷ niệm mà tôi và nó đã cùng có với nhau, một thằng bạn tốt tính, đáng thương và vô cùng thân thiết, chẳng khác nào một người anh em ruột thịt đối với tôi. Khoảnh khắc ấy, tôi mới thật sự nhận ra và trân trọng hơn những người thân xung quanh mình, nhưng thời khắc nghiệt ngã ấy, có vẻ đã đến, và tàn nhẫn hơn nhiều so với những gì tôi tưởng.