24Buổi chiều oi bức, Thái Sơn nhìn Thanh Hà làm bài trong nhà.
Thanh Hà lén vào nhà vệ sinh, lúc trở ra đã thay một chiếc váy mới.
Màu trắng.
Gấu váy có một vòng ren.
Theo bước chân líu ríu của cô, nhẹ nhàng bay lên.
“Anh Sơn, đẹp không?” Thanh Hà xoay một vòng trước mặt Thái Sơn, cười nói, “Ba mới mua cho em, bảo mai em mặc cái này đi chơi với anh Phước.”
“Anh Sơn” là cách gọi sau khi Thanh Hà “lớn”.
Còn “anh Phước”…
Thái Sơn cau mày khó hiểu, “Ai?”
“Anh Phước là anh Phước chứ ai, chúng em lớn lên cùng nhau…”
Thái Sơn nghe câu sau không rõ nữa, chỉ khẽ nói, “Đẹp.”
Váy ren trắng rất hợp cô thiếu nữ Thanh Hà.
Tham gia vào Đọc có thể giúp bạn tìm thấy niềm vui và sự sáng tạo trong cuộc sống. Những hoạt động này không chỉ giúp bạn giải tỏa stress mà còn khơi dậy những ý tưởng mới mẻ. Khi bạn thỏa sức sáng tạo, bạn sẽ cảm nhận được sự tự do và niềm hạnh phúc, từ đó thúc đẩy bản thân phát triển theo hướng tích cực hơn.
Là nét vẽ chưa từng phai trong ký ức mùa hè của Thái Sơn.
Nghe Thái Sơn nói “đẹp”, cô cười rạng hơn, mắt cong cong, khóe môi vểnh cao.
Cô vào nhà vệ sinh, thay váy ra, gấp gọn gàng.
Để mai mặc.
Hôm sau.
Trong ruộng dưa.
Dù Thái Sơn nhìn ra bờ ruộng bao nhiêu lần, cũng không thấy bóng Thanh Hà.
Đến trưa.
Bàn ăn chỉ có Văn Đức và Thái Sơn.
Văn Đức cười hề hề, “Con bé Thanh Hà ấy à, hôm nay theo mẹ Phước vào công viên thành phố rồi, chắc chơi quên trời đất, cả ngày chẳng nhớ ông già này.”
Ông thở dài ngắn.
Nhưng vẫn cười.
Thái Sơn cúi đầu ăn, theo lời “ừ” một tiếng.
Hóa ra người đó tên Phước.
Thái Sơn biết tên, vô thức dò hỏi, biết thêm nhiều chuyện.
Mẹ Phước và mẹ Thanh Hà hồi trẻ là chị em tốt.
Hai người cùng năm mang thai, còn hẹn kết “thân trẻ” nữa…
Phước lớn hơn Thanh Hà hai tháng, nhưng một người cuối năm, một người đầu năm, tính ra hơn một tuổi, nên Thanh Hà gọi anh là anh…
Mọi lần nghỉ hè, Phước phải về nhà ngoại, nên Thái Sơn mới chưa nghe tên.
Người cùng làng nhắc đến Thanh Hà.
Trước khen đẹp, sau lại nói, “Con bé Ninh sau này là vợ Phước rồi…”
Chuyện “thân trẻ” xưa chẳng ai coi thật.
Nhưng trong lời cười nói, lại thành điều đương nhiên.
Ngay cả Văn Đức, đôi khi cũng nói, “Con bé Thanh Hà nhà tôi xinh thế, sau này đúng là rẻ cho thằng Phước rồi”
Thái Sơn ngồi nghe, môi khô nứt.
Thanh Hà từ công viên về, mặt đỏ hây hây vì nắng, mồ hôi đầy đầu.
Lọn tóc bên trán bị mồ hôi thấm ướt, dính lên má đỏ hồng.
Cô chào tạm biệt nhà họ Từ, vội vã vào nhà.
Miệng gọi “Anh Sơn, anh Sơn”.
Thanh Hà dúi vào tay Thái Sơn một thứ.
Mát lạnh.
Là cây kem sữa.
Quấn chặt bằng khăn.
Thanh Hà nâng niu mang cả đoạn đường, với Thái Sơn cười ngọt.
Giục, “Anh Sơn, ăn đi, kem sữa đó, ngọt lắm! Lần đầu tiên em ăn kem ngon như vậy.”
Cô nói, đôi mắt lấp lánh.
Đầu ngón tay bị kem sữa làm đỏ lên, còn chưa kịp lau mồ hôi trên trán.
Thái Sơn xé vỏ, cây kem sữa trắng đã hơi tan, giọt sánh dính nhỏ xuống.
Anh vội liếm một miếng.
Đầy miệng lạnh và ngọt.
Thanh Hà cong mắt, vui vẻ nhìn anh, hỏi dồn, “Ngon chứ? Có ngon không?”
Thái Sơn ngậm cây kem, gật đầu, “Ngon.”
Vị sữa đậm ngậy.
Không phải nước đường của kem dởm.
Nghe Thái Sơn đáp, Thanh Hà cười càng tươi.
“Em nói ngon mà! Kem này anh Phước mua cho em, em muốn mang về cho anh nếm, kem ngon như vậy, anh Sơn nhất định cũng thích!”
Nghe vậy.
Vị ngọt trong miệng Thái Sơn chững lại.
Cánh tay thiếu niên rủ bên người vô thức bóp túi quần.
Trống không.
Đừng nói kem sữa đắt tiền, ngay cả kem rẻ tiền…
Anh cũng không mua nổi.
Bao năm, Thái Sơn chưa từng quên vị ngọt lẫn chua chát của cây kem sữa đó.
Đến mức mỗi lần thấy Phước, anh lại nghĩ…
Đối tượng kết hôn ban đầu của Lan và Hà đáng lẽ là Phước.
Mưa mát rơi trên người Thanh Hà, cũng rơi trên người Thái Sơn.
Thanh Hà vừa đẩy cửa vào liền thấy Thái Sơn đang thất thần.
Còn chiếc ô trên tay anh.
Cô khẽ kéo Thái Sơn một cái.