Chương 1

Có lẽ từ hôm bước lên xómchợ này, mình đã bắt đầu cuộc sống lưu lạc rồi chăng. Những đêm giật mình thứcgiấc nằm nghe tiếng gió rít thê lương từ các cánh đồng xa mông quạnh và lắngnghe tiếng nước chảy ào ào dưới chân‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​​​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌‌​‌​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​​​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌​​​​‌‌​​​​​​‌‌​​‌​​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌​‍ cầu nước (Bậc thang bắc ra sông để giặtgiũ hay lấy nước) bắc ra con kênh thẳng tắp chạy dài vô tận trước ngôi chợ này,tôi vẫn thường vơ vẩn nghĩ như vậy. Tôi lạc tới xóm chợ này, tính ra đã có hơnnửa tháng.

Một buổi tối, đoàn thuyền vận tải quân lươngcủa Ủy ban kháng chiến Nam Bộ đỗ lại đây. Anh học sinh trường côle người trongban tiếp tế đã cho tôi theo thuyền từ Hậu Giang đến đây bảo tôi: "Chỉ ghélại độ nửa giờ cho các chú lên chợ mua thức ăn. Có muốn lên bờ không? Tôi lắc đầu. Anh bèn vỗ vai tôi cười lớn:"Vậy thì tốt quá, ngồi lên mui ngó lên bờ chơi cũng được. Trông chừng đồđạc em nhé!" Anh lần theo cây đòn dài bắc sang một chiếc thuyền khác, vàlẹ làng như con sóc, co người trèo qua be mấy chiếc tam bản, mấy chiếc xuồngnhỏ của những người đi chợ đậu ken dọc theo bến rồi nhảy phóc lên bờ.