Buổi Chiếu Thử

Tháng tư. Hậu kỳ chạy đua với thời hạn phát sóng. Minh Khoa ngồi trong phòng dựng hình từ sáng đến tối, xem đi xem lại từng đoạn, điều chỉnh từng nhịp cắt. Người dựng phim, anh Sơn,‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​​‌​​​‌‌​‌​​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌​‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​​​​‌‌​​‌​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌‍ một cựu binh trong ngành với hai mươi năm kinh nghiệm, ban đầu có chút dè dặt khi làm việc với đạo diễn trẻ. Nhưng dần dần ông nhận ra Minh Khoa biết chính xác mình muốn gì.

“Cảnh này,” Minh Khoa chỉ vào màn hình, “cắt sớm hơn nửa giây. Trước khi nhân vật nói xong câu.”