Mang Cọc Cho Rêu

Âm thanh vừa dứt, tâm thức của thân ảnh dần hiện ra. Nó không phải là một thứ vật chất hay âm thanh‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌‌​​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​‌‌​​​​​​‌‌​​‌​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​​‌‍ cụ thể, mà là vô vàn kiến thức về một thứ gọi là Trái Đất, như một miền ký ức được đánh thức.

Nhưng những kiến thức này kết thúc bằng một cái chết. Cái chết xảy ra trong một nơi gọi là bệnh viện, nơi một thanh niên mắc một chứng bệnh lạ không tên, đã nằm đó một năm. Cơ thể hắn không thể cử động, không thể giao tiếp, nhưng vẫn biết những gì xảy ra xung quanh. Trong đầu hắn luôn vang lên một giọng nói: hôm nay hắn phải chết.