Năm mới

Còn ba ngày nữa sẽ đến giao thừa. Mạch Đinh mở mắt, kim giờ đã điểm đến mười giờ. Đêm qua, dường như cậu không hề chợp mắt. Đưa tay sang bên giường đã lạnh. Cậu ngồi dậy, khỏi động điều hoà, không khí trong phòng trở nên ấm áp hơn. Mạch Đinh rời giường, thẩn thờ đứng trước tủ quần áo. Phải mất cả tiếng‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌​‌‌​​​​‌​‌‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌​​​‌‌​​​​‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌‌‌​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌​‌​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​​​​​​‌‌​‌‌​​​‌‌​‌​‌​​‌‌​‌​​​​‌‌‌​​​‍ đồng hồ cậu mới tìm được một bộ tây trang màu đen. Không gian cả căn phòng chỉ có mỗi cậu. Bất kể là tiếng bàn chải cọ sát vào răng hay nước chảy đều có thể nghe thấy rõ ràng. Vệ sinh cá nhân đâu vào đấy, cậu lại tiếp tục đứng đờ đẫn trước gương một lát nữa. Tắt điều hoà rồi cầm chìa khoá đi ra ngoài.

Trời bên ngoài rất lạnh. Cái lạnh len lỏi đến tận trong xương tuỷ. Mạch Đinh không trùm kín như thường ngày. Đối với cái giá rét của hôm nay, cậu không buồn bận tâm. Mua một bó qua trắng, cũng chẳng biết nó tên gì, cứ vậy mà ôm lên xe buýt. Trên xe có rất nhiều người, nhưng không mấy người có chung điểm đến với Mạch Đinh. Nghĩa trang yên ắng. Dường như năm mới với người người đã khuất quá đỗi bình thường.