Chương 36

Edit by Mặc Hàm

Tôi đứng trước bia mộ Tống Ích đốt cho anh một điếu thuốc, Cố Sam lui về sau hai bước nhường chỗ cho tôi, tôi xốc quần lên ngồi xổm trước bia mộ Tống Ích, ánh lửa đỏ trước bia mộ anh, chiếu lấp lóa trong bóng đêm. Tôi cảm thấy nhiều kí ức đó ùa về trong nháy mắt, nhỏ vun kí ức ghép lại từng mảnh, lúc ẩn lúc hiện, đếm ngón tay tính toán cũng chỉ được vài chục năm, hơn nữa chẳng ai biết được ngày mai sẽ bị bệnh gì, là chính mình hay người bên cạnh, hoặc có khi chỉ là người qua đường nào đó lướt qua trên phố xa đông đúc kia. Ai nói rằng sau khi đi thì đừng gặp lại nữa, phải đi luôn đi, bỏ lại Đường Triều, bỏ lại Tống Ích. Bây giờ xem ra nghĩ đến anh ta còn rất nhiều chuyện muốn nói với tôi, nhưng lại thôi, Đến cuối cùng cũng chỉ tích dồn từng tí một trong lồng ngực, cũng chẳng nói câu nào ngoài câu đi thôi.