Chương12: Bản giao hưởng một tay

Ánh nắng của những ngày cuối đông tràn vào phòng bệnh qua lớp kính cửa sổ mờ sương, nhảy múa trên những bình hoa bách hợp trắng muốt mà Thẩm Nhất Chu tự tay thay mới mỗi sáng. Không khí trong‍​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌​​​‌​‌‌​‌​‌‌​​‌‌‌​‌‌​‌​​‌​‌‌​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​​‌​‌‌​‌​‌‌​‌​​​​​‌‌‌​‌​​‌‌​​‌‌‌​‌‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌​‌‌‌​​‌‌​‌‌‌​‌​​​​‌‌‌​‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​​​​​‌‌​​‌‌​​‌‌‌​​‌​​‌‌​‌‌​​​‌‌​​​‌​​‌‌‌​​​‍ bệnh viện vốn dĩ luôn mang theo mùi thuốc khử trùng nhàn nhạt, nhưng ở nơi này, mùi hương ấy bị lấn át bởi mùi gỗ tuyết tùng trầm mặc phát ra từ người đàn ông đang ngồi bên cạnh giường bệnh.

Hạ Nam Diệp nằm trên gối cao, đôi mắt nhìn đăm đăm vào cánh tay trái đang được cố định trong lớp băng bột trắng toát. Cảm giác tê dại sau ca phẫu thuật vẫn còn đó, đôi khi là những cơn giật nhẹ từ các đầu ngón tay – một dấu hiệu cho thấy dây thần kinh đang cố gắng kết nối lại với sự sống. Cậu cảm thấy mình giống như một chiến binh vừa trở về từ một trận chiến sinh tử, dù chiến thắng nhưng lại mang trên mình những vết thương khó lòng lành lặn.